Какую собаку путешествовали в лодке трое героев

“Над пропастью во ржи” — это айсберг с большим отношением видимой части к невидимой.

Обычно роман, как жанр, подаётся так, что по крайней мере понятно, что эта невидимая часть есть. Они очень легко и быстро соединяются. В случае с Сэлинджером, о том, что невидимая часть есть, узнаешь главным образом из других вещей, главным образом из рассказов. Но зато после рассказов перечитывать “Над пропастью во ржи” уже просто страшно, потому что понимаешь, что именно находится с невидимой стороны айсберга.

Я не уверен, что об этом стоит говорить, потому что это действительно лучше найти самому. Я просто предлагаю прочитать сборники “Девять рассказов” и “Выше стропила, плотники”, и настоятельно рекомендую читать их в оригинале. Или если это много, то достаточно прочитать “For Esmé—with Love and Squalor”, и потом просто представить, что “Над пропастью во ржи” — это то, что рассказчик пишет по возвращении домой. И в общем-то всё будет понятно.

Но если очень надо, то можно попробовать так: представьте себе, что вам 16 лет, и вы всё чувствуете, и ничего не понимаете.

Всё, что вас окружает, представляется вам какой-то левой хернёй, и у вас даже слов не хватает, чтобы всё это описать… Это просто… левая херня! Вот это что. Какие-то левые люди, смеются каким-то левым шуткам, и все эти левые дамочки с их левыми сумочками, и всё это… Блин. Лево. И херня. Всё это. Вот это что.

Пройдёт очень много времени пока вы свыкнетесь с миром. Научитесь. Сможете разговаривать с людьми. Всё ещё плохо, но хоть как-то. Вам станут даже милы эти их уже не такие левые привычки, их быт, разговоры и настроения. Вы научитесь любить мир, извлекать из него какие-то свои смыслы. Вам всё ещё будет сложно, потому что вам продолжает казаться, что вы чувствуете не то чтобы больше, но ощущаете какие-то ещё вещи, какое-то “что-то ещё”, которое всё так же, как и раньше, не можете сформулировать. Только если раньше вы не могли сформулировать вообще ничего, потому что словарный запас у вас был в пятнадцать единиц, и вы много грубили, и ссорились, и вообще всё это стыдно теперь вспоминать — но это что-то было в воздухе уже тогда. И вроде бы это самое нужное, что может быть нужно, самое то, ради чего стоит жить, искать. Но вместе с тем — может быть именно оно всегда отделяло вас от всех остальных. И всё ещё отделяет.

А потом вы уйдёте на войну. И вернётесь с тиком во всех частях тела. Вы будете бояться машин, лифтов, кухонной утвари, радио, телевидения и всей техники, которая может производить резкий и громкий шум. Вы будете бояться праздников, в том числе именно в вашу честь, потому что когда начинает бить салют, у вас дрожат руки, и вам нужно немедленно куда-то уйти, спрятаться, сесть и пересидеть это всё. Даже в спокойном состоянии, дома, вам тяжело спать, читать, пытаться на чём-то сосредоточиться. Тяжело держать в руках ручку. 

Вы не знаете, почему с вами это происходит. Это происходит не со всеми. Но пройдёт не один год, пока вы сможете функ- функ-ц-и-о-н-и-р-о-в-а-т-ь нормально.

Где теперь это “что-то ещё”? На его месте теперь какая-то немота. Вы не понимаете — оно всё ещё там, или его уже нет; оно было, или вы его выдумали.

Есть, в общем-то, только один способ узнать: вернуться туда, когда оно было, чувствовалось, со всей тогдашней грубостью, глупостью, всей этой юношеской дурью, всей неспособностью разговаривать, всей этой… Да. Всей этой левой хернёй.

Оттуда, может быть, будет видно.

«Нас было четверо — Джордж, Уильям Сэмюэль Гаррис, я и Монморанси» — так начинается знаменитая книга Джерома Клапки Джерома «Трое в лодке, не считая собаки».

На самом деле их было трое — начинающий писатель Джером К. Джером и его самые близкие друзья Карл Хенчель и Джордж Уингрейв, а никакой собаки тогда еще не было в помине. Эта троица совершила немало совместных путешествий — и на лодке по Темзе и на велосипедах по всей Европе, и именно их приключения легли в основу знаменитой книги.

Прототипы героев Джерома: слева направо – Карл Хенчель (Гаррис), Джордж Уингрейв (Джордж) и Джером К. Джером (Джей)

Джером познакомился с Карлом и Джорджем, когда работал клерком в адвокатской конторе.

Джордж Уингрейв, послуживший прототипом для Джорджа, тогда работал банковским служащим. В повести даже не изменено его место работы: «Спит в каком-то банке от десяти до четырех каждый день, кроме субботы, когда его будят и выставляют оттуда в два». Преувеличением было только описание внешности Джорджа .В книге про него сказано: «Джордж, который весит около двенадцати стонов (стон — около 6,35 килограмма)». Судя по фотографиям, на самом деле Уингрейв достаточно стройный молодой человек, так что это опять преувеличение автора.

Джордж Уингрейв проработал в банке всю свою жизнь. С Джером К. Джеромом они познакомились примерно так же, как два других знаменитых англичанина — доктор Ватсон и Шерлок Холмс. Джером снимал квартиру близ Тоттнем-Корт-роуд, но стоимость аренды несколько ударяла его по карману. Тогда домовладелица порекомендовала молодому человеку снимать жилье вместе с компаньоном и познакомила его с Джорджем Уингрейвом. Они прожили в одной квартире несколько лет, и при этом остались друзьями на всю жизнь. Дружба их завязалась тоже на почве любви к театру — и позже в эту компанию влился такой же завзятый театрал Хенчель.

Джордж Уингрейв остался холостяком, когда несколько разбогател, став управляющим банка, купил собственный дом и прожил в нем до самой смерти.

С Карлом Хенчелем, который выведен в романе под именем Уильяма Сэмюэля Гарриса, Джером познакомился в театре, ибо они оба были заядлыми театралами.

Хенчель был примерным семьянином и обзавелся тремя детьми. Интересно, что Джером К. Джером наделил своего Гарриса такими чертами, которых и в помине не было у Хенчеля. Так, Гаррис «всегда знает местечко за углом, где можно получить что-нибудь замечательное в смысле выпивки». Хенчель же на самом деле был единственным трезвенником в этой теплой компании.

Вымышленный фокстерьер Монморанси вскоре стал настоящим псом Джимом

Образ фокстерьера Монморанси занимает особое место в книге — описание его дурных привычек и озорного нрава доставило немало веселых минут многим поколениям читателей.

Но самое удивительное здесь то, что у Джерома в то время не было никакой собаки! И во все путешествия друзья пускались без четвероного друга. Монморанси был целиком выдуман, и Джером К. Джером позже признался, что на самом деле наделил его многими собственными чертами. Интересно, что самые заядлые собачники поверили в существование Монморанси — настолько реально и достоверно он был описан. И когда спустя несколько лет после выхода «Трое в лодки, не считая собаки» Джером К. Джером решил все же завести собаку, у него не было никаких сомнений — только фокстерьер! И так в семействе Джерома появился забавный пес по кличке Джим.

Маршрут героев Джерома по Темзе

Интересно, что Джером К. Джером и его друзья так полюбили свои путешествия по Темзе, что когда писатель собрался жениться, то без малейшего сомнения он решил провести свой медовый месяц на лодке! Его будущая жена, Джорджина Элизабет Генриетта Стенли Маррис так же без колебаний согласилась. 21 июня 1888 года молодые люди обвенчались и отправились в путь.

В то время увлечение гребными лодками было повальным — в лето 1888 года на Темзе было зарегистрировано восемь тысяч лодок!

Молодожены пережили ряд забавных приключений во время пути. Они посетили немало исторических мест, расположенных на берегах Темзы, беседовали со старожилами, ходили в музеи.

Окрестности Темзы, описанные в книге Джерома. Мельница и Шиплейкский шлюз. Фотограф Генри Тонт, 1870

Вернувшись в Лондон, Джером К. Джером предложил редактору ежемесячника «Домашние перезвоны» написать серьезный проект об истории Темзы. Тот согласился и Джером засел за работу. «Сперва я не собирался писать забавную книгу. Книга должна была стать путеводителем по Темзе, описывающим ее ландшафт и историю».

Для разнообразия Джером решил вставить в текст юмористические отрывки. «Так или иначе этого не произошло. Казалось, все было лишь сплошным юмористическим добавлением. С мрачной решимостью я преуспел… в написании дюжины или около того исторических кусков и вставил их по одному в каждую главу».

Редактор прочел этот «путеводитель», велел выбросить большинство из серьезных отрывков и так появилась книга «Трое в лодке, не считая собаки». Отрывки, публикуемые в «Домашних перезвонах», произвели фурор у читателей, и вскоре книга вышла отдельным изданием. Ее тиражи разлетались мгновенно, и до сих пор этот «серьезный путеводитель» — одна из самых популярных книг на Земле…

По книге были сняты в разные годы и в разных странах 7 фильмов, один из них в СССР в 1979 году с прекрасным актерским составом.

Наверное, нет человека, который не узнал бы персонажей А. Миронова, А. Ширвиндта и М. Державина в фильме, снятом по книге Джерома К.Джерома.